(Un Manganelli inedito, che per lavorare bene ha bisogno di essere interrotto "con tenere molestie", che si macera dolorosamente nell'attesa di una cartolina, e che inaspettatamente esperisce la supremazia della voce sulla parola scritta. Nottetempo raccoglie le lettere d'amore inedite di Giorgio alla sua Viola, Viola Papetti, "Viola infine, che altro posso dire, Viola", scritte fra il 1966 e il 1973, e la corrispondenza della Papetti con Maria Corti, dal 1990 al 1996, dopo la morte di quello...
