mater (# 7)

di Giacomo Sartori

Eri bella mentre morivi

eri bella

all’ospedale

senza rossetti e fronzoli

senza plateali

parole

 

eri bella

avviata alla morte

priva d’attrezzatura

bramosa di concludere

(sobbarcandoti pur sempre

la lunga marcia)

 

eri bella

prima di morire

(basta ospedale)

davvero tanto bella

finalmente calma

finalmente assorta

(con una così

faceva voglia

ricominciare)

 

eri bella

finalmente leggera

nell’etere della morfina

leggera come una piuma

leggera come il tuo nome

stavi bene

e te ne andavi

 

eri bella

sballata e rilassata

senza più disprezzi

senza fingere interesse

senza esigere

d’essere finita

 

eri tanto bella

divertita e incantata

dalla recita privata

(danze certo di morti)

avevi vinto

(il dolore e le remore)

te la godevi

 

eri bella

gaia di meraviglia

sopra di noi

(restati tal quali)

coreografie di spettri

 

eri bella

tutta impegnata

a morire

senza più vezzi

d’autostima

senza moine

di scolaretta

solo concentrata

solo presa

 

eri bella mentre

t’uccidevamo

impenetrabile

come una statua

ma anche presente

incollata anzi all’istante

così si dovrebbe

solo in ascolto

di voci vere

 

eri bella da morire

mentre morivi

stregata dalle ombre

sopra le nostre teste

(viventi poco intriganti)

 

eri bella

mentre vegliavi

con scrupolo di principiante

e distacco di santa

le tregue del respiro

interminabili vertigini

simili a doglie

silenzi già di morte

ch’esplodevano

senza preavviso

in fragorose frane d’aria

(le ultime unghiate

della vita)

 

eri bella mentre

partorivi la morte

con la gioia sofferta

e altruista

d’ogni mamma

 

eri bella

arresa alla vita

(ch’è poi morte)

senza più bisogno

di dar prove

e aver riprove

solo nuotando

nel presente

 

eri bella mentre morivi

sparite le paure

la sete di conferme

le impazienze

restava la diligenza

di chi fa bene

lo stupore

d’un mondo nuovo

 

eri bella

mentre un rametto

si troncava

nel tuo torace

(tornato androgino)

e il vuoto dilagava

nel tuo corpicino

come cupa

lama d’acqua

(uno tsunami

nel retroterra)

 

wp_20151208_13_48_50_pro_rid

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ho tanta nostalgia di te

 

ho tanta nostalgia di te

declamavi al telefono

strascicando le vocali

su uno scivolo

surrettiziamente ironico

ma anche accogliente

 

 

Settemila lire

 

quand’ho cominciato

a guadagnare

(e niente male

questo è il punto)

hai proposto

che pagassi

per ogni pasto

(beninteso consumato)

settemila lire

(esentasse?)

come si chiede indietro

il dovuto

a un profittatore

ristabilendo giustizia

 

certo poi un’amica

t’ha fatto soprassedere

 

 

Sei ancora comunista?

 

sei ancora comunista?

mi chiedevi

 

non rispondevo

 

 

dsc_0565_rit_rad_rid

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Era una forma di premura

 

non mi dicevi

quando l’asma

ti scippava l’aria

(e la fiducia di farcela)

era una forma di premura

o forse di sprezzo

 

 

Presiedevi alle cene

 

presiedevi alle cene

mondane o familiari

insediata nel trono

a capotavola

con saltelli nevrotici

d’uccellino

tra gli alti braccioli

reginetta petulante

e capricciosa

(ma anche struggente)

di cartone animato

 

 

Parla più forte

 

parla più forte

non sento niente

mi dicevi

 

 

Volevi morire

 

volevi morire

per non dipendere

da infermieri trasandati

e estranei condiscendenti

per non tradire la filosofia

d’una vita

per disgusto dello sfascio

per il peso del vivere

 

volevi morire

per non dover morire

 

 

dsc_0534_rit_rid

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Print Friendly, PDF & Email

4 Commenti

  1. Non sono riuscito a finire la più lunga, lacerante, tornerò più tardi. Me lo sono promesso.Oh avere tutte queste parole che privilegio, che inarrivabile privilegio Mater. Un saluto Andrea

  2. eri bella da morire. Ecco, non avevo dubbi che nel proseguire la lettura dei tuoi mater # avrei trovato sempre e ancora il mio mater. Quanto amore pur nell’odio si può ritrovare, @Giacomo Sartori, grazie!

I commenti a questo post sono chiusi

articoli correlati

Nessuno può uccidere Medusa

Marino Magliani intervista Giuseppe Conte
Io lavoro intorno al mito dagli anni Settanta del secolo scorso, quando mi ribellai, allora davvero solo in Italia, allo strapotere della cultura analitica, della semiologia, del formalismo, una cultura che avevo attraversato come allievo e poi assistente di Gillo Dorfles alla Statale di Milano.

Dogpatch

di Elizabeth McKenzie (traduzione di Michela Martini)
In quegli anni passavo da un ufficio all’altro per sostituire impiegati in malattia, in congedo di maternità, con emergenze familiari o che semplicemente avevano detto “Mi licenzio” e se ne erano andati.

Euphorbia lactea

di Carlotta Centonze
L'odore vivo dei cespugli di mirto, della salvia selvatica, del legno d'ulivo bruciato e della terra ferrosa, mischiato a una nota onnipresente di affumicato e di zolfo che veniva dal vulcano, le solleticavano il naso e la irritavano come una falsa promessa. Non ci sarebbe stato spazio per i sensi in quella loro missione.

Un’agricoltura senza pesticidi ma non biologica?

di Giacomo Sartori
Le reali potenzialità di queste esperienze potranno essere valutate in base agli effettivi risultati. Si intravede però un’analogia con la rivoluzione verde, che ha permesso l’insediamento dell’agricoltura industriale nelle aree pianeggianti più fertili, e ha devastato gli ambienti collinari e/o poveri.

Pianure verticali, pianure orizzontali

di Giacomo Sartori
I viandanti assetati di bellezza avevano gli occhi freschi e curiosi, guardavano con deferenza i porticcioli e le chiese e le case, ma spesso anche le agavi e le querce e le rupi. Sapevano scovare il fascino anche dove chi ci abitava non lo sospettava, per esempio nell’architrave di castagno di una porta decrepita o nell’acciottolato di un carrugio.

RASOTERRA #2

di Elena Tognoli (disegni) e Giacomo Sartori (testi)
A Mommo gli orti e i campetti sono striminziti, in un secondo zampetti da una parte all’altra. E sono in pendenza, perché lì sul fianco della montagna non c’è niente che non pencoli in un senso o nell’altro, anche le case e le strade e i prati si aggrappano saldamente per non scivolare a valle.
giacomo sartori
giacomo sartori
Sono agronomo, specializzato in scienza del suolo, e vivo a Parigi. Ho lavorato in vari paesi nell’ambito della cooperazione internazionale, e mi occupo da molti anni di suoli e paesaggi alpini, a cavallo tra ricerca e cartografie/inventari. Ho pubblicato alcune raccolte di racconti, tra le quali Autismi (Miraggi, 2018) e Altri animali (Exorma, 2019), la raccolta di poesie Mater amena (Arcipelago Itaca, 2019), e i romanzi Tritolo (il Saggiatore, 1999), Anatomia della battaglia (Sironi, 2005), Sacrificio (Pequod, 2008; Italic, 2013), Cielo nero (Gaffi, 2011), Rogo (CartaCanta, 2015), Sono Dio (NN, 2016), Baco (Exorma, 2019) e Fisica delle separazioni (Exorma, 2022). Alcuni miei romanzi e testi brevi sono tradotti in francese, inglese, tedesco e olandese. Di recente è uscito Coltivare la natura (Kellermann, 2023), una raccolta di scritti sui rapporti tra agricoltura e ambiente, con prefazione di Carlo Petrini.
%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: