Articolo precedente
Articolo successivo

Io mi difendo, ma chi difende i miei figli?

di Giulio Cavalli

Scuola media. Classe terza. Una delle tante scuole della provincia in cui vivo io e (più di tutto) i miei figli. È un percorso tra alunni e ‘Ammazzateci Tutti’ su legalità e antimafia. Si parla di arresti, di regole, di azioni e di persone, di territorio, Lodi e di Giulio Cavalli. Le minacce, scorta e le solite cose. Si discute e si alza una voce.

Cavalli se ne deve andare da Lodi. Ci ha messo tutti in pericolo“.

Poche parole. Mi verrebbe da dire le solite, mischiate dall’invidia, dal miope federalismo per la difesa del proprio territorio e (perché no) dal diritto di pensarla diversamente. “Cavalli se ne deve andare” l’ho sentita e me l’hanno scritta centinaia di volte. I più pavidi e unti la sussurrano solo nell’angolo dei bar. Ma dove vivo (e più di tutto i miei figli) tutto è troppo piccolo perché anche i segreti dei bar non rimbalzino in piazza. Qualche anno fa sulla porta di un cesso di scuola ci avevano anche messo l’equazione ‘viva Gela, viva la mafia, abbasso Cavalli”, come se fosse uno schieramento di opposti, una cosa solo mia, solo tra noi. Mi ferisce invece l’idea del pericolo. Lo ammetto. Il pericolo è danno: sono dannoso per la città in cui vivo. Io e (più di tutto) i miei figli.

Ho imparato a diventare impermeabile. Ho mangiato il fango con il sorriso sulla bocca, qualche volta ho colto anche delle verità che non avevo considerato, nelle critiche più dure. Mi sono ripromesso di imparare a conviverci trovando anche una bozza di equilibrio instabile. Mi è capitato di sentirmi comodo in qualsiasi posto del mondo, mi basta riuscire a tenermi lontano, a tenere lontano la mia famiglia da quell’alito che mi ritrovo ad ingoiare.

Tra qualche anno sorrideremo delle improbabili reazioni di questo Nord in faccia alle mafie. Smetteremo di parlare futilmente di rischi, pretenderemo solo i risultati. Forse succederà (come suggerisce quotidianamente Nando Dalla Chiesa) che capiremo come dopo l’onda emozionale abbiamo il dovere dello studio: studio organizzato, in pianta stabile. Qualcuno fra qualche anno dirà di avere sentito frasi possibili solo nell’immaginario corleonese in una scuola di provincia del profondo Nord.

Oggi evidentemente è solo il tempo dello scontro, della consapevolezza riletta come allarmismo, dell’ignoranza come miglior tecnica di favoreggiamento, delle icone e degli slogan. Sono le regole del gioco desolante del tempo e della regione che viviamo.

Ma quelle scuole e quei ragazzi sono le scuole e i ragazzi che abitano i miei figli. E a loro, oggi, non so proprio come rispondere. Da quest’onda in cui non servono carabinieri e scorte, non so come difenderli.

Print Friendly, PDF & Email

8 Commenti

  1. Gli insegnanti di questa scuola media hanno il dovere di proteggere i figli di chi è minacciato, di fare passare un messaggio chiarissimo, di lavorare sulla questione di libertà, di solidarietà. Hanno un impegno alto, fare della scuola un giardino privileggiato, uno spazio dove si sente il cambiamento.

  2. Torno sull’argomento, perché mi sto nel cuore. Non vivo in un territorio mafioso, ma penso sul serio che un insegnante ha un impegno civile: fare rispettare la libertà di tutti. La prevenzione è una tappa importante per dialogare con gli alunni. Perché non lavorare sull’argomento con gli alunni con testi scritti, ricerca del vocabulario, analisi di giornali, manifesti. Molte discipline possono unirsi intorno a un progetto.
    Perché non immaginare un incontro con Giulio Cavalli e una classe.
    Anche se una voce opposta si fa sentire, si deve rispondere e fare una domanda: Chi mette in pericolo? io o l’organizzazione criminale? Che ne pensi?
    Fare silenzio basta per non essere in pericolo? Non vedere fa allontanare il pericolo?
    Spero che i figli di Giulio Cavalli possiano crescere, studiare nella tranquillità.
    E’ l’impegno della scuola di proteggere i ragazzi sotto la sua responsabilità.

  3. Cerco di star fuori dall’elegia e dalla compartecipazione da cinquecento caratteri di commento.

    Agli spettacoli di Giulio Cavalli non ho mai assistito.
    Sono venuto a sapere dell’esistenza di Giulio Cavalli quando è diventato una notizia. Quando su un giornale ho letto “La scorta a Giulio Cavalli”.
    Mi sono informato in Rete e da allora ho una gran voglia di assistere a uno dei suoi spettacoli. Di ascoltare il suo grammelot. Il suo racconto composto da inventiva, indagine e denuncia.

    E credo che meglio di così, meglio che con il suo teatro e con l’esempio del suo coraggio, i suoi figli non possa difenderli, e mica solo i figli suoi, e mica solo i figli in generale.

    E la mia non è retorica – spero – ma lungimiranza.

    Quanto alle crudeltà, alle infamie, alle vigliaccherie, alle violenze, alle prepotenze, con le quali i figli di Giulio Cavalli dovranno misurarsi, scontandone una dose sicuramente più massiccia del solito, infine toccherà a loro stessi, d’imparare a difendersi. E quando hai un padre come Giulio Cavalli, secondo me, qualche anticorpo in più ce l’hai.

    Un saluto,
    Antonio Coda

  4. Antonio Coda mi “ha rubato” quello che volevo scrivere:-)
    L’impegno di Giulio Cavalli è un esempio per i figli.

    Sarei fiera di avere i figli di Giulio Cavalli nella mia classe di francese.

  5. Quanti paesi, quante città piene di cittadini che non rischiano niente, di persone che mettono il naso fuori dal portone solo per raccogliere e passare i pettegolezzi: questo è il mondo. In particolare dove manca il senso civico, e dello stato. Così hanno paura di comportarsi in modo diverso dagli altri, come pure hanno paura di essere contaminati dal diverso in ogni sua forma. Perchè dovrebbero trovare il senso di coesione per combattere un pericolo senza volto, quando sono ben lontani dal pretendere civiltà da chi li governa nei paesi e nelle città, ben lontani dall’uscire dalle antiche ammuffite abitudini del cortile? Obbediscono, tacendo, e le mafie uccidono, inquinano, si elevano dalla mediocrità apparente infiltrandosi nell’industria e nella finanza, in internet, abbassando i cittadini alla mediocrità vera del silenzio, del sopportare la deriva. Le sole voci importanti sono fuori dal coro.

    Franco Fallabrino

  6. Altro che leghisti esenti dalla mafia…ma se sono i primi mafiosi, loro e il malinteso senso del localismo soffocante, mipoe, reazionario e liberticida.

I commenti a questo post sono chiusi

articoli correlati

Il venditore di via Broletto

di Romano A. Fiocchi
Sono trascorsi molti anni ma mi ricorderò sempre di quel giorno gelido di fine gennaio in cui lo incontrai. Lavoravo come fotoreporter da circa tre mesi, mi aveva assunto in prova l’agenzia Immaginazione.

Il cuore del mondo

di Luca Alerci
Vincenzo Consolo lo incontrai, viandante, nei miei paesi sui contrafforti dell’Appennino siciliano. Andava alla ricerca della Sicilia fredda, austera e progressista del Gran Lombardo, sulle tracce di quel mito rivoluzionario del Vittorini di "Conversazione in Sicilia".

Apnea

di Alessandro Gorza
Era stata una giornata particolarmente faticosa, il tribunale di Pavia l’aveva chiamata per una consulenza su un brutto caso. Non aveva più voglia di quegli incontri la dottoressa Statuto, psicologa infantile: la bambina abusata coi suoi giochi, i disegni, gli assistenti sociali e il PM, tutti assieme ad aspettare che lei confermasse quello che già si sapeva.

Spatriati

Gianni Biondillo intervista Mario Desiati
Leggevo "Spatriati" e pensavo al dittico di Boccioni: "Quelli che vanno", "Quelli che restano". Il tuo è un romanzo di stati d'animo?

La fuga di Anna

Gianni Biondillo intervista Mattia Corrente
Mi affascinava la vecchiaia, per antonomasia considerata il tramonto della vita, un tempo governato da reminiscenze, nostalgie e rimorsi. E se invece diventasse un momento di riscatto?

Una vita dolce

Gianni Biondillo intervista Beppe Sebaste
"Rompere il ricatto della trama": credo di non avere mai fatto altro da quando ero un ragazzo. Da una parte perché sono sempre stato dalla parte di chi trasgredisce, e la trama è sempre, anche graficamente, un’uniforme e una messa in ordine, un ordine del discorso.
gianni biondillo
gianni biondillo
GIANNI BIONDILLO (Milano, 1966), camminatore, scrittore e architetto pubblica per Guanda dal 2004. Come autore e saggista s’è occupato di narrativa di genere, psicogeografia, architettura, viaggi, eros, fiabe. Ha vinto il Premio Scerbanenco (2011), il Premio Bergamo (2018) e il Premio Bagutta (2024). Scrive per il cinema, il teatro e la televisione. È tradotto in varie lingue europee.
%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: