Categorie: Agamben

di Daniele Giglioli

Uno degli interrogativi indotti dalla ricomparsa, a quasi quindici anni di distanza dalla prima edizione, di un libro come Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura di Giorgio Agamben è come mai un filosofo così appartato e in fondo così difficile da definire sia potuto diventare negli anni una figura sempre più esemplare. Una risposta non scontata è tutt’altro che facile. Un critico che volesse centrare oggi su Agamben, come fece Giacomo Debenedetti con Croce nel 1949, una sua Probabile autobiografia di una generazione, non andrebbe molto lontano dal vero, ma in un senso del tutto diverso. A differenza di Croce, Agamben non è mai stato una figura centrale, didattica, dispotica, attentissima a esercitare con ogni mezzo possibile una sua ferrea egemonia. Croce ispirava, consigliava, reprimeva, ammoniva, teneva banco, passava al vaglio uomini e idee, metodi e discipline, più spesso respingendo di quanto non accogliesse i motivi di una cultura moderna cui per formazione e gusto e ideologia restava in larga parte estraneo. Aveva dietro di sé le certezze di un sistema; e quei critici che tentavano di “mettere il cornetto acustico” alla sua estetica (sempre Debenedetti) lo facevano con una tale cautela nicodemistica, con un tale timore religioso di varcare le colonne d’Ercole per inoltrarsi nell’ignoto, da risultarci oggi psicologicamente, se non culturalmente, incomprensibili.

Nulla di tutto questo vale per Agamben. Se Croce occupava senza troppi scrupoli e inquietudini il palcoscenico della scena pubblica, Agamben ha optato per la filosofia del “vivi nascosto”. Il suo magistero è stato indiretto, discontinuo, allusivo, indirizzato, al di là della cerchia delle frequentazioni, soltanto a chi si imbatteva abbastanza casualmente nei suoi libri. Se Croce operava in un regime di economia simbolica per così dire tayloristico-keynesiano (alta domanda, lavoro intenso, massiccio intervento pubblico, rapporti stretti con le istituzioni dello stato, fino ad assumere più volte la carica di ministro), Agamben ha praticato fino a non molto tempo fa (diciamo fino alla metà degli anni Novanta, con la pubblicazione di Homo sacer) una postura discorsiva in cui convivevano da una parte inoperosità, interinalità e just in time, dall’altra una rarefazione del discorso mirante ad accrescere il valore di un bene altrimenti inflazionato e svalutato – il sapere umanistico in blocco, niente meno, che al tempo di Croce era accettato for granted, mentre oggi non è più così.

E’ questa, a me pare, la ragione prima del fascino che Agamben esercita, al di là dell’indiscusso valore dei suoi libri, della persuasività delle sue idee, della perentorietà talvolta un po’ auratica della sua scrittura. Prima e più ancora che un maestro, Agamben è stato ed è per molti un simbolo, un segnavia, l’indicazione di una possibilità reale: la possibilità che un sapere sempre a rischio di essere respinto e confinato nell’archeologia si riveli invece una leva potente per interpretare il proprio tempo, risultando tanto più contemporaneo e attuale quanto più non ha timore della propria inattualità, non contingente ma costitutiva. Di questo assunto, posto che sia vero, è possibile fornire due interpretazioni, una riduzionistica, l’altra più generosa.

La prima chiama in causa la sociologia degli intellettuali alla Bourdieu. In questa chiave, Agamben sarebbe il prototipo di colui che balzachianamente “ce l’ha fatta”, sbaragliando la concorrenza e arrivando a occupare, dai margini pur privilegiati in cui si trovava, il centro del campo intellettuale. Per incredibile che sia, c’è ancora chi arriva alla notorietà attraverso la cultura. Che Agamben l’abbia fatto centellinando la sua presenza e non rinunciando mai a un habitus discorsivo sempre di qualità elevatissima, invece di confinarsi nei reticolati di una disciplina accademicamente sanzionata o di rincorrere la visibilità mediatica abbassandosi a intervenire su ogni minuzia, non è ciò che fa la differenza: anche se non tutte le strade portano a Roma, una volta che ci siano giunte poco importa com’erano fatte. Specialisti e tuttologi hanno avuto ciò che meritano, gli uni dimenticati nelle loro giare sigillate, gli altri sprecatisi in un pulviscolo di occasioni minime la cui sostanza effimera non sarà mai riscattata da alcuna eternità, mentre ad Agamben è ormai universalmente riconosciuto di aver messo capo a un’”opera” e di essere il detentore di un prestigio (ma anche, perché no, di un valore) duraturo.

Tuttavia, se l’esemplarità di Agamben si risolvesse tutta nel fatto di essere riuscito a mantenere alti il prezzo e la rendita di un bene insidiato da una progressiva e inarrestabile perdita di valore, allora nulla lo distinguerebbe dai molti speculatori in tempo di peste che gli contendono la palma dell’intellettuale cool. Che i mezzi divergano, che i pubblici a cui ci si rivolge siano spesso radicalmente diversi e incomunicanti, non è l’essenziale. Si tratta sempre di arricchirsi a spese degli altri, di razziare opportunità, di farsi belli in un “tempo di carenza”, secondo la formula di Hölderlin commentata da Heidegger, che va intesa qui in un senso non metafisico ma quanto mai concreto, materialistico e disincantato. Con l’aggravante, nel caso, di vendere le cose sacre sapendo che sono sacre, come rimproverava Fortini a Pasolini. Merce per merce, vale di più quella che si scambia di più.

Sin qui, accentuata fino alla caricatura, la voce del nichilismo. Eppure bisognava lasciarla risuonare: ogni discorso che voglia ancora misurarsi con la nostra attualità non può evitare di sentirla e di soffrirla fino in fondo. La perdita di valore del discorso sul valore (non è questa una definizione accettabile della filosofia?), in un mondo che si è postmodernamente reso indiscernibile dal discorso sul valore di scambio, è l’orizzonte incontornabile contro cui deve stagliarsi ogni enunciato che si voglia dotato di un senso non immediatamente fungibile, consumabile, asservito. E’ la sua atmosfera, il suo tessuto connettivo; ed è perciò tanto più vero il fatto che l’esemplarità di Agamben trae da quell’orizzonte non solo il suo valore di scambio ma anche il suo possibile valore d’uso. In questo senso va inteso il suo costante rifiuto di arrendersi tanto allo specialismo quanto alla spettacolarizzazione. A un universo del sapere minato dal doppio rischio di dissolversi in marketing, più o meno di nicchia, o di confinarsi in una serie di pratiche superstiziose, di riti non più dotati di un mito che li interpreti, che è il destino cui sembrano rassegnarsi più o meno mestamente gli studiosi, Agamben contrappone la sfida di ritrovare in questo stesso universo quella che era stata la promessa fondamentale, e sempre da adempiere, della filosofia: la dicibilità del senso, il tempo appreso nel pensiero. Proprio perché questo è ciò che il nichilismo predica come impossibile, questa è anche la posta in gioco, l’unica che conti, l’hic rodus hic salta squisitamente politico su cui si misura il valore non mercantile di un pensiero. (Ed era questo, a torto o a ragione, che gli intellettuali della generazione di Debenedetti cercavano in Croce).

Tutto ciò è bene esemplificato dall’ultimo libro pubblicato da Agamben, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura (già uscito presso Marsilio nel 1996 e ora ripreso in edizione accresciuta da Laterza, con un bella postfazione, fedele e partecipe, di Andrea Cortellessa). E lo si vede tanto più in quanto Agamben si applica qui alla branca oggi più screditata del sapere umanistico, la critica letteraria. Pur essendo una raccolta di saggi, spesso d’occasione (dedicati ad autori sia classici sia contemporanei, come Arnaut Daniel, Dante, Francesco Colonna, Pascoli, Caproni, Zanzotto, Delfini, Manganelli e altri ancora) il libro ha un intento fortemente unitario, che si spiega alla luce del suo titolo: far emergere, attraverso il continuo cortocircuito tra una lettura ravvicinata fino alla microscopia filologica e un orizzonte filosofico più vasto, una serie di costanti tanto più strutturali quanto meno evidenti che costituiscono l’ossatura morfologica della cultura italiana. L’opposizione tra tragedia e commedia, indagata alla luce della scelta di Dante di denominare Commedia il suo poema sacro, cui soggiace una più generale, teologica opposizione tra diritto e creatura. Oppure quella tra biografia e favola, in Antonio Delfini, tra lingua morta e lingua viva, in Pascoli, o tra lingua e dialetto in Zanzotto; o ancora la tensione tra il polo dell’inno e quello dell’elegia che costituisce secondo Agamben il motore primo della poesia italiana del Novecento, accanto a quella, messa a fuoco in un memorabile saggio sull’ultimo Caproni, tra lo stile e la maniera. Sullo sfondo, il rifiuto di consentire a quella scissione irrevocabile tra voce e significato, tra suono e senso, tra sapore e sapere, tra poesia e pensiero, o appunto tra filologia e filosofia, che è insita fin dalle origini nel progetto della metafisica occidentale e che Agamben propone invece di vedere non come una dicotomia ma come una polarità, un “gioco”, un “agio”, una comune scaturigine e insieme una meta cui deve tendere quella “scienza (ancora) senza nome” che può per il momento ricevere la denominazione provvisoria, via Friedrich Schlegel e i romantici di Jena, di “antropologia progressiva”.

Categorie italiane, in questo senso, significa dunque non tanto l’identificazione di tratti pertinenti solo alla cultura italiana, ma la descrizione del modo attraverso cui quella cultura particolare si mette in relazione – come l’individuo alla specie o un atto di discorso a una lingua – a un orizzonte categoriale inerente al retaggio di una specie umana che ha il linguaggio, la cultura, la creazione di mondi come suo principale strumento adattativo. Per convincersene, basta proiettare la più fondamentale di queste opposizioni, quella tra piacere e conoscenza, sul nostro scenario politico attuale, minimo, spicciolo: più scissi di così non potrebbero essere, in un contesto ideologico in cui ogni godimento si pensa come possibile soltanto a patto di rinunciare a ogni pretesa di verità, in cui il finto (l’invenzione, l’immaginazione) non ha più gioco né ragion d’essere perché è stato completamente requisito dal suo antonimo, il falso, e in cui il vero è ridotto alla sua caricatura, come se vero fosse solo ciò che ci suggerisce un meschino e cinico principio di realtà.

Per questo Categorie italiane va letto non accanto ma insieme agli altri libri più dichiaratamente “politici” di Agamben; non solo come la continuazione di Stanze e di Infanzia e storia, ma anche come perfettamente complanare alla serie di Homo sacer. E’ libro politico non benché ma proprio perché parla di poesia, di ciò che la poesia può essere, di ciò che la politica dovrebbe essere: l’appropriazione comune della facoltà creativa che ci appartiene come specie, la profanazione della segregazione “religiosa” (religione è per Agamben non ciò che unisce ma ciò che divide, istituendo una barriera tra il sacro e il profano) non tanto, stucchevolmente, tra le diverse discipline, ma tra gioco e lavoro, infanzia e storia, felicità e destino. Profanazione, ha scritto Agamben in un saggio recente, significa restituire all’uso comune quello che il sacro aveva requisito in uno spazio altro, segreto, separato; e a buon diritto Cortellessa commenta con favore la mancata distinzione, nella critica di Agamben, tra interpretazione e uso, che è stata invece il cruccio massimo della teoria letteraria novecentesca. Se interprete è per tradizione qualcuno che è stato autorizzato, consacrato, istituito come corpo separato dal comune che si incarica di rappresentare, colui che usa non rappresenta nessuno, e non ha bisogno di altra autorizzazione oltre alla scelta di insediarsi in un punto qualsiasi della facoltà di linguaggio che appartiene a tutti. Poi lo si giudichi dai frutti, ovvero da quanto di ciò che ha prelevato dal comune sappia non appropriarsi ma restituire, accresciuto, a chi lo legge. Il manifesto di una nuova critica, non soltanto letteraria, potrebbe ben partire da qui.

(pubblicato su il manifesto, 18/3/2010)